Piangerò ma solo un poco

Mia madre raccontava sempre quanto io fossi ribelle e ‘hard to die’  nell’ ammettere le mie colpe impertinenti.

Mia madre sorrideva quando ricordava, avrò avuto tre anni,  che al momento di scontare la pena e venivo invitata con voce forzatamente severa,  il dito indice minaccioso,  ad andare a mettermi con la mia seggiolina seduta in ‘quel’ canto  io petulante rispondessi: “No! Là no…qua!”

Mia madre mi sussurrava, quando ormai grande mi rannicchiavo a piangere tra le sue braccia, che da piccola niente mi smuoveva al pianto, non un castigo,  non un sopruso, non le ginocchia sbucciate se  intrepida e spericolata cadevo frenando sul brecciolino del vialetto d’estate nell’emulare mio fratello.

Mia madre si rattristava per certe mie durezze, per il mio non essere diplomatica quel tanto che sarebbe bastato per rendermi la vita più semplice.

Ora mi guardo dentro nel silenzio della casa, le finestre brinate e non so neppure io perché questo groppo; eppure ero proprio io a tacciare mia madre da ‘pappolona’ in certi suoi momenti di dolce tristezza nel ricordare la sua infanzia.

“E impari che c’e’

felicità

anche in quella urgenza di scrivere su un foglio i tuoi pensieri,

che c’e’ qualcosa di amaramente felice anche nella malinconia. “

 Richard Bach, Il gabbiano Jonathan Livingston

 Mia madre era bellissima di una bellezza folgorante mai esibita; aveva la dote di sapere ascoltare. Il suo cuore aveva mille cassetti ed in ogni cassetto conservava un amore, a me sembrava un luogo disordinato eppure non ha mai avuto incertezze.

Piangerò, ma solo un poco,  prima del sonno.

Sweet dreams